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to~. en t odo~ sus actos. Esto exige 
que e l traductor sea tambié n pvera . 
por o tra parte. e implica. in duda 
a lguna . que si é l también escribe no 
podrá mantener separada su traduc-
ción de las conTingencias de su pro-
pia vida . Es dentro de una re lación 
<..le destino a destino ~ontingencia 
a con t ingc ncit~-. en suma. y no de 
una frase inglesa a una española. 
donde se e laboran las traducciones. 
¿En qué condiciones esta suerte de 
1 raducción. esta traducción de la poe-
sía. se nos presenta como una empre-
sa insensata? El propio Philip Lark.in 
lo expresó ~on su tono sombrío-
en declaraciones concedidas a la pu-
blicación París Review en 1982: 
Yo no veo cóm o se puede llegar a 
conocer un idioma extranjero lo 
suficienTemenTe bien com o para 
que val~?a la pena leer poesía es-
crita en ese idioma. Los extranje-
ros 1ienen unas ideas bastante in-
cultas respecto a la "buena " poesía 
inglesa: Poe, Byron. etc. A los ru-
sos les gusta Burns. Pero en el fon-
do yo creo que los idiomas extran-
jeros no tienen nada que ver con 
la poesía. Si esta cosa ahí de vidrio 
se llama "ventana", entonces no se 
puede llamar "fenster" o "fenétre" 
o cualquier o tra cosa. Hautes 
.fenétres. ¡Dios m ío! Un escritor n.o 
puede rener m ás que un solo idio-
ma, si el lenguaje va a significar 
algo en él. 
J ORGE H . CADAVID 
Un zoo poético 
Faunétka. Antología poética zoológica 
panamericana y europea 
Víctor Manuel Patiño (compilador) 
Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1999, 
845 págs. 
Esta Antología poética zoológica 
panamericana y europea, acopiada y 
o rdenada por Víctor Manuel Patiño 
y publicada en la serie La Granada 
[ 104] 
E ntreabierta del Instituto Caro y 
Cuervo. de Bogotá. es una magnífi-
ca opción para repasar la presencia 
del animal en la lite ra tura universa l: 
o mejor. en la vida de los seres hu-
manos. En su apre tada como funda-
mental introducció n, e l antólogo lo-
gra ilustrar al lector de manera clara 
y amena sobre las distintas presen-
cias de los animales e n la histo ria li-
te ra ria y sus connotaciones esencia-
les. Casi aJ modo de una operación 
rastrillo da cuenta - y e llo demues-
tra la seriedad de la investigación-
de cuanto aspecto existe acerca del 
tema. A sí. no escapan a su sondeo 
ni los animales de las re ligiones (el 
animal expia torio o e l simbólico); 
ni los de la mitología (las serpien-
tes de l caduceo de Hermes o Mer-
curio , las palomas de Venus. e l bui-
tre de Prometeo , las s irenas. los 
faunos y los sátiros, los grifos ... ): 
tampoco los de las piezas poéticas 
satírico-burlescas que relatan lu-
chas de animales asimilándolas a las 
humanas (la Batracomiomaquia. la 
Gatomaquia, la Mosquea, la Perro-
maquia, ... ) ; ni los bestiarios e uro-
peos de la Edad Media (bestiarios 
semiteológicos, bestiarios de amor); 
ni los animales míticos (centauro , 
dragón , unicornio , águilas de dos 
cabeza s , seres o combi naciones 
mixtas ... ): ni mucho menos los de 
las tradiciones indígenas de Amé-
rica y de otros continentes (los 
guaca m ayos muisca s, el jag ua r 
am azónico ... ). Animales y más ani-
males vistos por los ojos , la razón y 
e l corazón de un nutrido como se-
lecto grupo de poetas. 
ANIMALES 
Pienso que me p odía volver un 
[animal y vivir con ellos, pues 
f son tan plácidos y mesurados; 
m e detengo y los miro fijamente, 
ellos no sudan ni se quejan a 
f causa de su condición; 
no viven desvelados en La 
f oscuridad lamentando sus 
[pecados; 
no me enferman discutiendo sus 
[deberes para Dios; 
ni uno se siente insatisfecho 
(-ninguno está enloquecido 
f con la manía de poseer cosas; 
RESEÑAS 
ninguno se le arrodilla a orro. ni 
fa sus semejanres que vivieron 
{hace miles de mios: 
ninguno es respetable o 
{laborioso sobre la tierra enrera. 
Walt Whitman 
[pág. 59] 
~ 
--~----\ 
Sin lugar a dudas, los animales cons-
tituyen por sí solos unas perfectas 
piezas de arte. En ellos están las con-
quistas formales posibles, e l ritmo y 
e l movimiento en sus variados tiem-
pos, y están las complejidades de la 
comunicació n, el mensaje. Cuando 
un animal nos capta, aquel para el 
cual somos perceptibles, no nos dice 
nada comple to con sus ojos o ante-
nas; simplemente nos exige ejercer 
la imaginación . Como auténticas 
piezas artísticas , los animales nos 
exponen con frialdad su interroga-
ción, que es por cierto entre todas la 
más preocupante, la única que im-
porta realmente en arte: nos esgri-
men con estoicismo el misterio de la 
vida. Los animales nos hacen pen-
sar que también están enjaulados 
como los humanos. Que igual a los 
Monos de D escartes (citados por 
Borges en su Libro de los seres ima-
ginarios) no hablan para que no los 
pongan a trabajar. Sin embargo, un 
animal no es un hombre. Pienso aho-
ra en el poeta alemán Frank Monz, 
en su bello poema experimental ti-
tulado Un animal no es un animal. 
Dice e l poeta en sus versos que un 
animal no es un animal, que un ani-
mal es una mosca, un ganso, una ce-
bra, una rata ... 
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RESEÑAS 
LA GARZA 
En su abstracto candor, el 
{tiempo vano 
inmoviliza eterno, hondo, 
[distante, 
la soledad oscura del pantano 
y una línea de tiza 
[interrogante ... 
Leopoldo Lugones 
[pág. 364] 
Esos inocentes animales y los demás, 
reales o imaginados, están en este 
generoso libro, habitando campan-
tes sus más de ochocientas páginas 
y ejerciendo a plenitud sus virtudes 
y vicisitudes como escasa y difícil-
mente se puede en la realidad de 
nuestro aciago planeta tierra. 
EL ALBATROS 
Se divierten a veces los rudos 
[marineros 
cazando los albatros, grandes 
[aves del mar, 
que siguen a las naves 
[-errantes compañeros-
sobre el amargo abismo 
[volando sin cesar. 
Torpes y avergonzados, 
[tendidos en el puente, 
los reyes, antes libres, de la azul 
[extensión 
sus grandes alas blancas 
[arrastran tristemente 
como dos remos rotos sobre la 
[embarcación. 
¡Aquel viajero alado, cuán triste 
[y vacilante! 
¡Él, antes tan hermoso, cuán 
[grotesco y vulgar! 
Uno el pico le quema con su 
[pipa humeante, 
otro imita, arrastrándose, su 
[manera de andar. 
Se asemeja el poeta a este rey de 
[la altura 
que reta al arco y vence las 
[tormentas del mar: 
desterrado en la tierra, burlado 
[en su amargura, 
¡sus alas de gigante le impiden 
[caminar! 
Charles Baudelaire 
[pág. 345] 
¿Cómo hizo el antólogo para reunir-
los? Pues bien: estas 788 piezas poé-
ticas , que cantan, describen, nom-
bran, exaltan, vanaglorian, endiosan, 
consuelan, etc., a los elementos del 
reino animal , fueron recopiladas en 
una tarea que supone una conside-
rable inversión de tiempo y un labo-
rioso como cuidadoso tratamiento 
(en la búsqueda, selección y traduc-
ción del material) por parte del se-
leccionador, Víctor Manuel Patiño, 
quien hizo la colección teniendo en 
cuenta el punto de vista cronológico 
(que comprende textos escritos des-
de antes de la era cristiana, pasando 
por el Renacimiento, hasta nuestros 
días) y el geográfico (que compren-
de todos los países americanos, des-
de Canadá hasta Argentina y Chile, 
y los de Europa occidental, dando 
prioridad a las poblaciones de habla 
española o a las de los países de len-
guas romances). 
LA PULGA 
Picó atrevido un átomo viviente 
los blancos pechos de Leonor 
[hermosa 
granate en perlas, arador en rosa, 
breve lunar del invisible diente. 
Ella dos puntas de marfil 
[luciente 
con súbita inquietud bañó 
[quejosa, 
y torciendo su vida bulliciosa, 
en un castigo dos venganzas 
[siente. 
Al respirar la pulga, dijo: "¡Ay 
[triste, 
por tan pequeño mal dolor tan 
[fuerte!" 
"¡Oh pulga, dije yo, dichosa 
{fuiste; 
detén el alma, y a Leonor 
[advierte 
que me deje picar donde 
{estuviste, 
y trocaré mi vida con tu 
[muerte ". 
Félix Lope de Vega Carpio 
[pág. 134] 
¿Y los autores? Cuatrocientos cua-
tro poetas de todo el mundo (ent re 
consagrados y desconocidos), de los 
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POESIA 
cuales, por obvias razones, apenas 
nombro aquí a los autores de los poe-
mas que apoyan este comentario. 
SAPO 
Parece la sombrilla, 
este hongo policromo, 
de un sapo japonista. 
José Juan Tablada 
[pág. 256] 
¿Y los poemas? Piezas de corta o 
mediana extensión (en su mayoría 
haikús o poemas breves), al parecer 
seleccionados en rigor por el condi-
cionamiento temático, mas no por su 
nivel de emoción e inteligencia poé-
tica , pues tal empresa sin duda cons-
tituiría una suerte de misión titánica. 
No en vano el antólogo aclara sin 
ocultamientos que "en general, la 
tesitura poética de la presente co-
lección es modesta. No abundan las 
piezas de verdadera entonación lí-
rica " , y eso, valga decirlo , que 
Víctor Manuel Patiño no incluyó 
poesía popular (porque a su juicio 
estas son "por lo general de tenden-
cia utilitaria") ni tampoco fábulas 
("porque las consideraciones de ín-
dole moral o de edificación han sido 
ajenas a este trabajo"). 
HORMIGA SOLA 
Grande, negra, la hormiga 
Se para, bulto inerme 
Que de pronto se arroja con sus 
[prisas 
A un curso que ya nunca se 
[detiene, 
Y como acolondrada zigzaguea, 
Corre más regresando y sin 
[oriente, 
Por el camino que ninguno 
[busca, 
[ros] 
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Lo.ws com¡uisra y pierde. 
Aumento .\ll negror con su veloz 
/ tamai'l o. 
·velo::.. ¡·l'fo::.. a solas con su 
fsuerre. 
Jorge Guillén 
[pág. 204] 
Con un excelente texto in troduc-
torio. singularme nte tanto erudito 
como didáctico. Faunélica es un tra-
bajo digno de nuestro modesto re-
conocimiento. pues. finalmente, lo-
gra transmitir la magia. o la fan tasía. 
que hay en cada uno de nuestros 
misteriosos cohabitantes . 
GLJILL E RMO 
L l!'IERO MONTES 
La sugerente astucia 
de un autor 
Liturgia de difuntos 
Fernando Toledo Zamora 
Alfaguara. Bogotá. 2002 . 222 págs. 
En la Colombia de nuestros días. un 
melómano y conducto r de progra-
mas culturales e n te levisión publica 
su primera novela sobre la España 
de los Reyes Cató licos, o más con-
cre tame nte sobre aq uello que los 
historiadores españoles Fe rnando 
García de Cortázar y José Manuel 
González Vesga. en su Breve histo-
ria de España (Madrid, Alianza Edi-
to ria l. r994), han sintetizado así: 
[ro6] 
En este contexto de imposición de 
su voluntad, la monarquía católi-
ca renueva el valor de la religión 
como fermento de la unión poli-
rica. El credo ún ico, h eredero 
también del fin de la guerra gra-
nadina y de las tension es anti-
semitas de los siglos X IV y XV, 
acentúa los rigores contra la mi-
noría hebraica castellana, la más 
n umerosa después de los asaltos 
a las j uderías aragonesas. A tal 
fin, en I 468 se establece el moder-
no Tribunal de la Inquisición, 
en cargado de la persecución y 
castigo de los hebreos conFertidos 
al cristian ism o que consen·aban 
en secrero sus tradiciones. 
1 ... ) los Reyes Católicos sorp ren-
den a la comun idad hebraica en 
1492 al decretar la expulsión de 
los judíos hispanos o su con ver-
sión forzosa al cristianismo. Si-
guiendo el ejemplo de A braham 
Señor, rabino mayor de Castilla. 
una gran parte de la clase dirigen-
re elegiría el bamism o como ta-
bla de salvación. aunque muchos 
otros tomarían la senda del des-
tierro. La salida de Sefarad de un 
notable grupo humano --cerca de 
cien to cincuenta mil castellano 
aragoneses- desangrará duran -
te algún tiempo la dem ografía y 
los recursos de las ciudades. Los 
judíos españoles encontrarían 
acogida en las urbes m usulmanas 
del norte de Africa, el Imperio 
O tomano, Portugal e Italia, nue-
vas sedes de las comunidad es 
sefarditas que han conservado 
vivo el castellano de la época. 
(pág. 244] 
Desde este 1492 hasta 1928, la no-
vela se sustenta en seis fechas corres-
po ndientes a seis escenas. En la pri-
mera, 168o, que actúa como obertura 
panorámica , la Inquisició n, teatral, 
aparatosa, ya barroca, despliega sus 
magias escénicas en la plaza m ayor 
de Madrid . U n auto de fe , en pro de 
la pureza de la sangre y la fe, presi-
dido por Carlos II, rey de E spaña, 
su esposa María Luisa de Orleáns y 
la re ina m adre , do ña Ma riana de 
Austria. 
Nuño de la Cueva, niño en Ciu-
dad Real , soldado re tirado del ejér-
cito de Italia , ahora casi pobre de 
o fi cio , con dos trajes y poco más , 
asiste a dicho despliegue de rigor y 
crue ldad , inquieto, desasosegado 
RES EÑ AS 
por sus orígenes judíos pero conver-
tido aho ra en soplón e informante 
de herejes y judaizantes. se rá e l hilo 
conductor del recuento. Su protec-
tor, fray G il de Santillana. lo ha invi-
tado. pero en público parece erigir 
una caute losa muralla de distancias. 
Toda la novela se ve pautada así por 
la forma como los variados persona-
jes e mbozan sus intencio nes. H ay 
algo sote rrado que no se a treve a 
decir su nombre. 
Don Alonso de Tordesillas. secre-
tario del Consejo de Castilla. y e l 
hombre al cual Nuño más odiaba. 
quizá por ser su reflejo agigantado 
en la casa de espejos del poder. tam-
bién está presente. Teme ocultar sus 
ra íces judías. aunque un hermano 
suyo, José. re lapso. será condenado 
a arder en la hoguera en ese ánimo 
así: '·Po r esos días el mero hecho de 
levantar suspicacia equivalía a la más 
a troz de las condenas" (pág. 41). 
Veintiún relajados serán quema-
dos esa misma noche , y la luz de las 
hogueras, con sus sombras espe-
jeantes, incidirán aún más en la con-
ciencia de esos dos hombres, que se 
saben judíos o que vieron, como en 
el caso de Tordesillas, vo lver a su 
padre a la fe judía, en el momento 
de morir. Pe ro e llos están vivos y 
tiemblan ante e l brazo de masiado 
largo de la Inquisición. 
1492. Un judío, en el cigarral de 
To ledo, descifra e l albedrío de las 
plantas. Aho nda en sus virtudes cu-
rativas y se remonta, desde esa ca-
baña aislada, a sus milenarios oríge-
nes. A su expulsió n de la tie rra 
sagrada y a su exilio, por el mundo. 
Mosé ben Aberatel tiene dos hijos, 
Isaac y Reuben , y sus largos diálo-
gos con plantas como la albahaca le 
han dado prestigio de médico herbo-
lista, dentro de una tradición reco-
nocida y respetada. La propia reina 
Isabel , en su momento, había man-
dado por un remedio suyo contra el 
do lo r del vientre. 
E stamos en Toledo, en el momen-
to cenital en que tres culturas convi-
ven, enriqueciéndose y fecundándo-
se mutuam ente. Judíos, á rabes y 
cristianos traducen al mundo a su 
le nguaje y crean puentes invalo -
rables entre Oriente y O ccidente. 
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